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A Carla y Adrian Andrade, siempre juntos.
A mi perro Rimbaud, mi dnico amo.



Ya no soy aquel que fui

y jamas podré volver a setlo:
mi dulce primavera y mi verano
han saltado por la ventana.

J. J. Rousseau



Primera parte



—Philanthropia significa amor a la humanidad.

El jefe saco el cheque del bolsillo interior del abrigo.
Habfia esperado el momento de la reconciliacion. El reverendo
tomo el cheque con la mano izquierda. La derecha la tenfa
metida en el bolsillo del albornoz.

—Philanthropia significa amor a la humanidad, sefior Frank
—repitié mientras miraba despectivamente el talén del JP Mor-
gan.

Después se llevo el cheque a la boca y apret6 con dureza
los dientes. Furioso, tiré del cheque y comenzé a escupir los
trozos.

—Me quitan a un hijo y me traen dinero...

El jefe Frank insistié6 en que era para que hiciese una
buena obra.

El reverendo tir6 del Colt 45 que llevaba en el bolsillo
derecho.

Los disparos sonaron en la atmoésfera lechosa, fria.

El viento soplaba fuerte. Los trozos del cheque, atin
suspendidos en el aire, dibujaron cabriolas antes caer como
cometas vencidas sobre la nieve ensangrentada.
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—¢Ya han montado el arbol?

—No, jefe Frank.

—Vaya —el jefe mir6 las zapatillas colgadas de los arboles.

Luego volvié a mirar las mantas de aluminio que cubrfan
los cadaveres. Por debajo de los cuerpos —que parecian aun
calientes— salfa un deshielo de agua rojiza que arrastraba
basura menuda: papeles, hojas de robles muertas y algunas
colillas en el invierno mas duro que se recordaba en la ciudad
de Nueva York. Aunque ello no era obstaculo para que los
pandilleros brincaran con Iz Raza de Kid Frost:

DI'm with my homeboys, my camaradas
Kicking back millaje, y pa mi no vale nada
Yo soy chingon ese, like Al Capone es...

...O bailar hip hop con el recopilatorio Adventures on the
Wheels of Steel de D] Grandmaster Flash. Parecia que no les
importaban los muertos. I.a monotonia de los disparos sonaba
a hit: I can give youn more, What s my name, Gin and juice.

DO NOT CROSS THE LINE

El viento hacia temblar los precintos policiales.

—Llegamos tarde, jefe —Andy Frank segufa mirando las
mantas de aluminio que cubrian los cuerpos: el céreo destello
de las ambulancias, las luces azules de los coches patrulla. Era
dificil juzgar si sufria con aquello o si estaba calculando las
hectareas de terreno que tendria el Marcus Garvey Park.
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—Pues si que se retrasan con el arbol —inalterable. Los
ojos brillosos, la cicatriz contraida, el rostro circunspecto de
Andy Frank.

El choéfer estaba acostumbrado a las respuestas a des-
tiempo del palurdo de Minnesota que aquella tarde acudia a
encontrarse con el gordo Papada MacDowell para cerrar uno
de sus tratos. Andy Frank encendi6 la luz y se desabroché los
botones. Después consulté el reloj con marcada indiferencia y
dijo que ya tenfa ganas de ver el arbol.

El rostro marmoreo.

La cicatriz del mentén, apenas perceptible, no delataba
ningun gesto de contrariedad con el retraso. LLos conductores
no paraban de apretar frenéticamente el claxon, de protestar
porque no saldrian de aquel atasco en toda la maldita tarde. Y
todo por culpa de las maras de mierda, gritaba un conductor
con medio cuerpo fuera de la ventanilla del taxi amarillo,
cubierto de nieve. A ver quién puta le pagaba a ¢l las horas.

—Calmese, muchacho —le ordené un agente rubio con
bigote.

Una turba de gente rodeaba a la periodista de Radio La-
tina.

—iEl joven Wilson! Mire, jefe.

Andy Frank salié de su letargo.

—:Dénde?

—Mirelo, alli, jefe.

El chico tomaba notas.

—No lo veo.

Espafia sefial6 con el dedo a un muchacho negro.

—Alli, jefe Frank, junto a la periodista Serena Sanchez, ¢lo
ve?

El jefe Frank se apur6 a limpiar el vaho del cristal.

—Qué agudeza —dijo cuando divisé al hijo del reveren-
do.

—Por favor, avancen —ordeno el agente.

Circularon. A unos treinta metros volvieron a detenerse.
Espafa sacé las llaves del contacto: en aquella zona toda
precaucion era poca. Salté del coche. Apartéd a los mirones
embobados con el levantamiento de los cadaveres. Después
puso las manos a modo de altavoz y grit6:

—Wilson! {Wilson Wallace! {Aqui, muchacho!
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Espafia levantaba la mano para hacerse ver. El chico dejo
de tomar notas. Desorientado intentaba localizar la voz.

—iWilson! {Wilson Wallace!

El chofer se encaminé hacia Wilson volviendo la cabeza
de cuando en cuando hacia el agente Ray.

Andy Frank abri6 la ventanilla. Sus ojos azules parecian
brillar de impaciencia.

—Wilson Wallace! —el chico dejé de anotar. Mir6 al
chofer. Volvié a tomar apuntes. Vestia un tres cuartos militar
y se tocaba con una boina que tenfa una estrella roja de cinco
puntas. Calzaba zapatillas blancas, empapadas: los cordones
desatados, rotos, deshilachados.

—Wilson, qué alegria. Andy esta ahi, en el Chevrolet.

El muchacho levanté la vista, fij6 la mirada en el bloc y
sigui6 con las anotaciones.

—:Qué pretende de mi?

El chofer se giro.

—Nada. ¢Qué te ocurre, chicor Es Andy!

—Los tipos como Andy siempre quieren algo. Ademas, ya
no es mi amigo —al muchacho le temblaba la voz, el pulso—.
No me gusta como resuelve determinados asuntos...

—No hagas caso a los chismes. Anda, acércate, querra
saber como estas td, tu familia y todas esas cosas...

Espafia volvi6 la cabeza. El agente Ray ya habia sacado su
libreta.

—Esta bien, Wilson. No olvides el aprecio que te tiene.

El choéfer torcio el gesto, le palmed el hombro y regreso.

—No se puede abandonar el auto.

—Disculpe, agente.

—Esta bien, prosiga y salude al sefior Frank.

Espafa puso el Chevrolet en marcha. El jefe Frank volvio
a limpiar los cristales con su mano suave, pelirroja. Sus ojos
brillaban. El muchacho, ajeno a todo —al jefe Frank, al Chevro-
let, al chofer—, observaba cada detalle como un estudiante de
arquitectura, mientras atendia las instrucciones que daba
Serena Sanchez.

El grosor de la nieve tapaba la maleza del parque. Los
tejados de pizarra rota. Los ladrillos renegridos, agrietados,
llenos de grafitis. Solo los arboles secos recobraban algo de
vida con la gran nevada.
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Volvi6 a mirar a Wilson. Se acarici6 la imperceptible cica-
triz que le cruzaba el menton.

—No se ha muerto de felicidad —musito.

—Algo le ocurre. Estaba raro, jefe.

El jefe observé como Wilson escuchaba a Serena Sanchez
mientras asentia con la cabeza. Andy Frank no era una
persona de desatados afectos; pero le tenfa mucho carifio al
hijo del reverendo, desde que Wilson era pequefio. En aquella
época Andy Frank visitaba mas el North River en Harlem
Oeste y llevaba al muchacho a los billares Dakota. Eran otros
tiempos. Los billares aun no habfan sido precintados por
orden judicial y las maras no se habian hecho con el control
del Distrito 1303. Era muy despierto, decia el jefe. No era
conflictivo. Un poco agitador, quizas, sonrefa Andy.

A Frank no le extraié nada que Wilson Wallace militase en
el WHE ACT* y que acudiese a mitines para manifestarse contra
la planta de tratamientos de residuos, ubicada debajo del River-
bank Park. Le gustaba el jazz, hablar del racismo ecolégico
contra los negros. Tenia facilidad para la oratoria y colaboraba
con la Universidad de Columbia como redactor de la revista
Vive en 1erde. Parecia un chico adelantado a su época.

—Alguien le habra llenado la cabeza de pajaros. No se
ponga triste.

—No lo estoy.

Cruzaron Martin Luther King.

A Espafia no se le iba de la cabeza el joven; el tres cuar-
tos militar, la boina con la estrella roja, las zapatillas blancas,
humedas. Habia ido a recoger en algunas ocasiones a Wilson
a la salida del instituto para llevarlo a los billares donde le espe-
raba el jefe Frank. «:Qué, Wilson, estas preparado para pegatle
al taco?».

—Los muchachos pasan etapas raras, jefe —habl6 al retro-
visor.

—Ya.

* Movimiento ecologista fundado en 1988 para luchar contra la degra-
dacion ambiental que la Planta de tratamiento de aguas residuales del
North River estaba causando en Harlem Oeste.
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El hombre del asiento de atras consulté el reloj. Luego
mir6 las zapatillas colgadas de los cables y los postes del alum-
brado.

—Lo sé —concedi6.

Nada parecia perturbar a Andy Frank. No estaba alegre.
Tampoco se le vefa intranquilo. Todo lo contrario. Estaba
absorto, como casi siempre. Era de esos tipos que vivia el
silencio dentro del silencio. «Cuando las zapatillas se cuelgan
algo se muere adentroy, le advirtié un dia Wilson, acostum-
brado a los sermones de su padre.

Frank se tocé con la yema de los dedos la imperceptible
cicatriz del menton. La niebla sobre el rio Hudson parecia una
plancha de acero. Unos crios jugaban en el River Bank State
Park, situado encima de la Planta de Tratamiento de Residuos,
y una bandada de grajos se refugiaban de la nieve bajo el enra-
mado de los sauces.

—Parece que MacDowell aun no ha llegado, jefe Frank.

El guardia de seguridad levanté la valla.

—Tengo tres hijos, sefior Frank. Corren rumores de que
vamos a perder el empleo y... —el guardia seguia con la barrera
levantada.

—Hace frio. Tapese los oidos.

—S8i, sefior —baj6 la barrera.

Entraron al parking. Andy Frank se ape6 del Chevrolet.

El jefe sac6 las manos de los bolsillos. Su melena pelirroja
se levantaba con el viento y le llevaba los pelos a la cara. Pocas
cosas contrariaban a Andy Frank. Pero aquel muchacho...
vestido de aquella manera... La sirena del ultimo turno quebré
el ensimismamiento. Los trabajadores de Biotech con la
cabeza gacha, las solapas subidas, las manos en los bolsillos y
los cigarros colgando de los labios.

—:Pasamos, jefe Frank?

Andy Frank consult6 su reloj. El gordo MacDowell se
retrasaba. Lo normal es que el jefe Frank esperase al gordo
Mac en su despacho. Pero Andy Frank de Minnesota decidié
esperar bajo la nieve. Con la melena suelta parecia un
fantasma. Miraba a los trabajadores y al edificio como si
sospechase que alguien pudiese mover aquella mole de sitio.
No bien habia cesado de sonar la irritante sirena, cuando el
sonido de un motor le obligd a darse la vuelta. Un Ford azul
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circulaba con prudencia. Con la nieve era dificil ver los limites
de entrada al parque de Biotech. El jefe volvié a mirar los
laboratorios como sopesando las bondades del acuerdo con el
gordo MacDowell. Enfundé las manos en los bolsillos del
abrigo y sigui6 observando los laboratorios. Era un edificio de
ladrillo visto con ocho largas naves que, ensambladas entre si,
y, visto desde el aire, parecia un gran asterisco. Estaba pegado
al rio Hudson y rodeado por mas de mil hectareas de terreno.

MacDowell bajé la ventanilla.

—Lo siento, Frank. Esos jodidos pandilleros se estaban
fregando a tiros en la calle 118. Atun no sé como pudimos salir
indemnes de aquella ratonera. Ojala se maten entre todos de
una jodida vez.

El jefe ni se volvio.

—Me cago en la leche, Frank, spor qué no me miras
cuando te hablo? —protest6 el gordo MacDowell, mientras se
peleaba con la puerta para sacar su voluminoso cuerpo fuera
del auto—. ¢A qué juegas, Frank?

Andy segufa de espaldas con la mirada en la cornisa de los
laboratorios, donde habia una gargola: algo parecido a la boca
de un dragon.

—Primero me citas en Wall Street. Luego vuelves a tele-
fonearme para que cambie la maldita clausula, después vuel-
ves a llamarme y me citas en tu despacho y, al final, otra vez,
para que quedemos en este apestoso lugar.

El jefe seguia de espaldas:

—Llegas tarde.

MacDowell sudaba a pesar de los menos de trece grados
que marcaba el termémetro de los laboratorios.

—Entremos, Frank, o se me pondran las amigdalas como
las almorranas. Pasemos y terminemos esto cuanto antes.

Andy, con la mirada transversal, observaba como el humo
que salia de las torres de decantacioén luchaba por mantenerse
en posicion vertical como un boxeador grogui.

—FEramos amigos, Frank.

—cSabes si han montado el arbol en el Rockfeller Center?

—No. Y me importa una mierda.

—aSabras, al menos, si has modificado la clausula, Mac?

MacDowell no queria tirar por tierra la operacion, pero
no estaba dispuesto a tragar lombrices.
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—:De verdad no vamos a entrar al despacho?

—Serfa un derroche de luz innecesario.

—:Bromeas? —MacDowell tenfa la cara desencajada—.
¢Vamos a tratar el asunto aqui, como dos jodidos mafiosos?

El jefe no bromeaba.

—Adi6s, Frank.

MacDowell se encaminé hacia el auto. Luego se detuvo y
reflexiond. Conocia al palurdo de Minnesota y sabia que era
terco como una mula.

—Esta bien, se hara a tu jodido estilo —MacDowell fue al
coche y sacé un maletin. «Maldito palurdo de mierda.

Cogi6 los documentos y encaminé sus deformados zapa-
tos hasta donde se encontraba el jefe.

—¢Ya esta firmado por el doctor Sandoz? —Frank seguia
de espaldas.

—Sé como hacer las cosas, Frank.

El jefe Frank se dio la vuelta, recogi6 los contratos y se
acercé al Chevrolet. Entré y se sento.

MacDowell aun no daba crédito a que Andy Frank no
tuviese la cortesia de hacerle entrar a la sede de Biotech vy,
furioso, pateaba la nieve.

—Encienda la luz de lectura, sefior Espafa.

—Jefe Frank, ¢va todo bien? —pregunt6 el choéfer.

—No va mal.

—Asi no se hacen las cosas, Frank de Minnesota —grit6
Mac.

El jefe mir6 a Mac Papada Roja. Indiferente, se puso a
releer el preacuerdo —muy especialmente, la clausula diecisiete,
parrafo tres—. Reflexiond unos instantes. Entretanto, MacDo-
well pateaba unas bolas de nieve o lanzaba patadas al aire. Luego
Andy Frank coloc6 uno de los archivadores que llevaba en el
auto, sobre las rodillas, sac6 una vieja estilografica del bolsillo de
la americana y firmo: «Andy Frank de Minnesota». Tenfa una
bonita letra. Como recortada de un libro de caligrafia.

—Ya esta.

MacDowell se acercé a Andy Frank. Después de compro-
bar las firmas y los vises del contrato, refunfufio:

—Puedes estar satisfecho, Frank, has vendido 6xido a
precio de oro —dicho esto, Mac Papada Roja abri6 el maletin
y entregé un sobre al jefe Frank.
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El jefe esbozo algo que podria considerarse una sonrisa.

—:No vas a abrir el sobre, Frank?

—Me fio.

—Tu cliente, el doctor Sandoz, es todo un caballero,
segun tengo entendido.

—No es como ti ni como yo, Frank.

—Ya.

—Solo una persona con los principios de Sidney Sandoz
puede cometer la locura de pagar una millonada por esta
fabrica de 6xido para salvar los puestos de trabajo —Mac
miraba la Planta de Tratamiento de Residuos—. Desde luego
no es como td ni como yo.

—Tiene suerte. Despedir a gente es la parte mas engo-
rrosa —el jefe sonrio.

—Abre el sobre, Frank. Terminemos con esto. Ya no te
soporto.

—Me fio... —guardo el sobre en el bolsillo interior del
abrigo.

MacDowell mir6 la negrura del humo sobre el paisaje
nevado. El olor que provenia de la Planta de Tratamiento de
Residuos se hacia masticable.

«Habia que ser muy buena persona para invertir dinero en
el fétido Distrito 1303 de Harlem Oeste», pensaba el broker.
—cSabes cuantas hectareas de terreno hay aqui, Mac?

—No entiendo la pregunta, Frank —Mac escupié as-
queado—. A no ser que ahora te dediques a vender mierda al
peso.

—En los noventa, todo el mundo querra un apartamento
en esta zona.

MacDowell, caricaturizado por la prensa como el Hitch-
cock de Wall Street, solo que con tres pelos largos en la coro-
nilla, puso labios de puchero.

—De momento, lo que hay son maras, drogas, putas y una
jodida Planta de Tratamiento de Residuos, que me revuelve las
tripas —mir6 a los ojos a Andy Frank—. Yo no pagaria un
centavo por esta fabrica de problemas.

—No pases pena, Mac. Si estas sufriendo por la inversion
de tu cliente, no demos el asunto por zanjado.

MacDowell sacé sus manos del loden verde y con sus
dedos rollizos apunto al entrecejo del jefe Frank.

—22 _



—Si estas pensando en no cumplir el preacuerdo, Frank,
te advierto que no habra lugar en Nueva York en el que no te
sefialen con el dedo. Sidney Sandoz es un buen hombre, pero
tiene padrinos...

—Yo no estoy sin bautizar, Mac.

—No te salvara el dinero, Frank.

—Vaya.

—Guarda el sobre, Frank. No lo pierdas.

Mac consiguié meter su cuerpo en la berlina azul y al
cerrar se dejo uno de los faldones del loden cogido con la
puerta.

—iMac!

El gordo abri6 la ventanilla.

—He cesado al doctor Sandoz del cargo de presidente de
honor en el Consejo y a su equipo de colaboradores. Era un
gasto innecesario.

La cortina de nieve dividia a los dos hombres.

—Obras mal, Frank. El doctor es un buen consejero.

—Puedo equivocarme solo...
—Adios, Frank.

El choéfer aplasté la colilla del Lucky Strike con la puntera
del zapato. Le abri6 la puerta al jefe y esperd a que se acomo-
dase.

—Todo bien, jefe Frank? —pregunto antes de cerrar la
puerta con un golpe limpio, delicado.

—No tengo queja.

El chéfer puso en marcha el Chevrolet.

El vehiculo enfil6 la salida del estacionamiento. Ya en la
Avenida Haven un bache que estaba tapado por la nieve obligd
a que Espana tuviese que dar un volantazo para que no se
reventaran las ruedas. El Chevrolet culebre6 y los archivadores
de anillas se cayeron del asiento. Andy Frank pensé que habian
tenido un reventon.

—Calma, sefior Espafia. Los neumaticos no los regalan.

—Son disparos, jefe Frank.

El hombre de Minnesota dejé de preocuparse por los
neumaticos. Segun avanzaban los pitidos de los automovilistas
le acribillaban los oidos y un ejército de gente corria descon-
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trolada cerca del lugar de los hechos. Sonaron varios disparos
mas y la agitada muchedumbre se apelotonaba para refugiarse
en los bares, tiendas y portales. Los raperos acostumbrados a
la cotidianidad del ruido de las balas bailaban con los Pioneer
de cuatro pistas, subidos al hombro, al ritmo de Kid Frost en
el Morningside Park:

Dz with my homeboys, my camaradas
Kicking back millaje, y pa mi no vale nada
Yo sy chingon ese, like Al Capone es...

El jefe miraba los cadaveres tapados con aquellas mantas
de aluminio que le recordaban al papel Albal mientras hojeaba
un informe. Andy Frank se palp6 el bolsillo para asegurarse de
que el sobre estaba bien guardado y se pregunté si el joven
Wilson estarfa ya en casa.

DO NOT CROSS THE LINE.

—Vaya carnicerfa, jefe.

El hombre de Minnesota se limité a observar las luces
amarillas de las ambulancias y las sirenas azules de la policia
como a una pintura abstracta: los grumos de sangre se
mezclaban con el agua del deshielo que arrastraba a su paso
colillas, hojas de robles, papeles. También habia alguna jerin-
guilla: en el centro del parque un mufieco de nieve con la
nariz de palo y una bufanda vieja. En el Upper West Side las
limusinas de regreso a los garajes en las lujosas mansiones del
norte esperaban, con sus cristales negros, la orden de conti-
nuar. Al fondo, como colmenas siderales, las luces atraganta-
das de los rascacielos de Manhattan. «Tanta pobreza y tanta
riqueza —penso el sefior Espafia—, ya va siendo hora de
regresam.

Mir6 atras. El hombre de Minnesota se toco la cicatriz del
mentén —habitualmente circunspecto—. De piel clara y algo
pelirrojo, tenfa unos ojos azules como la profundidad del
océano y, por sus gestos marmoreos resultaba dificil determi-
nar si ain le quedaba capacidad de sufrir o por el contrario ya
miraba a la vida como quien se entretiene observando las olas
que rompen contra un malecon.

—¢Ya han montado el arbol del Rockefeller Center?
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Al jefe Frank pareci6 disgustarle que le respondiese, «aun
no, sefior Franky.

—Vaya manera de fastidiar a la gente —las cuadrillas de la
limpieza se empleaban a fondo con la manguera para retirar la
sangre de la acera.

—:Cree que me dara tiempo a estirar las piernas?
—pregunt6 mientras sacaba el sobre del bolsillo.

Espana apago el contacto.

—Claro, sefior Frank, pero tenga cuidado.

El jefe se aped. De pie, con las manos entrelazadas a la
espalda, jugaba con el sobre pinzado entre los dedos mientras
calculaba cual serfa el precio que un hombre deberfa pagar
para satisfacer sus delirios de grandeza.

El chéfer baj6 para fumar un cigarrillo.

—Jefe, ¢cha oido nuevos disparos?

El choéfer sigui6 apoyado sobre el coche. Las manos en
los bolsillos de la gabardina. Las solapas subidas. Un Lucky
Strike colgado de los labios.

El jefe ladeo 1a cabeza.

—No, sefior Espafia, miraba cémo la nieve cae sobre los
cadaveres.

El viento empujaba los olores y las particulas nocivas de
la Planta de Tratamiento de Residuos y de los Laboratorios
Biotech hasta el lugar del conflicto. Devolvié el sobre al bolsi-
llo interior del abrigo. La claridad de la luna hacia meses que
no asomaba por la ciudad y Manhattan parecia una ciudad de
fantasmas gigantes.

El chofer tird la colilla al aire. Abrié la puerta trasera y
colocé unos archivadores para que el jefe estuviese mas
comodo. Un golpe suave, la puerta hizo clic.

—cTodo bien, senor Frank?

—Continuemos.

Espafa puso en marcha el Chevrolet y condujo con precau-
cion. Suavemente, como el jefe queria.

—Vamos amigo, que el semaforo ya no tiene mas colores
—le apremiaba enfurecido el conductor calvo y mal encarado
de una ambulancia en la calle 118 con Jefferson Park.
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—Mas luz —la ambulancia no habia terminado de enfriarse.

El bisturi se deslizo con certera suavidad sobre el abdo-
men del chico negro. Fue un corte limpio, sagaz, apenas
imperceptible. El chico no tendria mas de diecisiete afios. Era
fuerte como el ébano, fibroso y no superaria las cien libras de
peso.

Brouard cambi6 el peso de la pierna zopa. Tomé una gasa
y dio unos toquecitos en la frente de Garcfa. El anestesista le
empujo con el hombro para que dejase de molestarle. No se
podia perder ni un segundo mas. Extrajeron en tiempo récord
los 6rganos importantes: los rifiones y el corazon. Pero aun le
quedaban los tejidos, venas, arterias, huesos, tendones y liga-
mentos para que mas tarde sus ayudantes terminasen de
recomponer el cadaver en las partes menos expuestas a la
mirada de los familiares. L.e quedaba una hora antes de que los
familiares abriesen la sala 727 para velar a su ser querido. El
cojo pidi6 tranquilidad.

Garcfa protest6. De no haber sido por el maldito atasco,
no se hubiese demorado tanto. Ya no se respetaba ni a las
ambulancias.

Con el rotulador traz6 sobre el cadaver del muchacho
varias lineas curvas. La parte del higado era delicada. No era
facil. Debfa poner mucho cuidado en como y donde utilizaba
el bisturi. Las 6rdenes del doctor Grant eran claras respecto a
la deontologia y la mala praxis. I.a habilidad de Garcia no
concordaba para nada con su aspecto rudo. Era de modales
toscos y caracter agrio. Su lenguaje era soez. Insoportable para
los educados oidos del doctor Grant. Pero con un bistur{ en la
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mano era inigualable. De dos tirones, aline6 las piernas del
fallecido. Luego volveria a la zona abdominal, refunfufié. No
le gustaba como estaba quedando.

Suspird. Nunca se sabe como una persona a la que le
gustaba perfeccionar las técnicas quirtrgicas, puede llegar a la
deriva. Tiempo atras tenfa un gran prestigio. Luego comenzé
con las mujeres de amor remunerado y tuvo problemas econo-
micos por su adiccién a las drogas. No era facil desengan-
charse. Lo intent6 en prestigiosas clinicas. Pero el vicio acab6
venciendo al talento.

Consulto el reloj de doble esfera con las manecillas del
cronoégrafo de los minutos y los segundos pulsadas. El tiempo
se agotaba. La luz opaca dificultaba la vision de las marcas
rotuladas. En el improvisado quiréfano, la luz azulada, casi
mortecina, no era la ideal para una diseccion detallada. El anes-
tesista con mascarilla y bata verde dibuj6 una incisiéon perfecta
mientras divagaba a velocidad psicodélica sobre otros mundos.

Con un movimiento de cabeza le indicé a Brouard que
llenase los arcones de hielo. Mir6 los azulejos humedos,
desconchados. Mi vida por un cigarro. El cojo con su zapato-
sidecar se movia contoneandose. LLa cabeza calva y con pecas
contrastaba con el brillo de la piel del joven negro en la escasa
fosforescencia. La sangre producia un efecto brillante como la
madera barnizada.

Anthony Garcia mir6 los arcones blancos. Necesitaba ter-
minar para ponerse. Comenzaba a sentir los efectos de la
bajada. Algo de novocaina o lo que fuese. Pronto sentirfa
como un sudor frio en las manos y estas comenzarian a
temblar. Su cuerpo sufrirfa pequefias convulsiones. El que era
tan fuerte. Me cago en la puta. Tragd saliva. Necesitaba un
cigarro. Un cigarro extra largo servirfa de placebo para calmar
aquella intransigente abstinencia.

El cojo corria a limpiarle el sudor insecable. Aquel ser
zoomorfo se movia con asombrosa rapidez y él, que era tan
fuerte... Brouard le cambi6 el gorro. La cabeza pecosa amena-
zaba con llenar de goterones el cadaver del jodido negro.

—No te descuides. Ese rifion totalmente sellado y bien
cubierto de hielo.

—Por orden —dijo Brouard. Garcia le desprecié con una
mirada.
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La mascarilla verde se inflaba y desinflaba frenéticamente.
Estaba a punto de ahogarse. Sefial6 una pequefia nevera porta-
til de acero con el viscoso 6rgano, al tiempo que movia la
cabeza en sefial de desaprobacion. «Maldito cojo.

Volvié a mirar el reloj. Los ladridos de una perra que
estaba en algin lugar del edificio le ponfan enfermo.

—Pinzas, tijeras, sutura —ordenaba.

El ayudante cojo de pie, rapido de manos, le entregaba el
instrumental con decisiéon. El gorro verde se iba volviendo
oscuro con el sudor.

—Separadores.

El ayudante le acerco la bandeja de acero con los separa-
dores, trocares y agujas para puncion. El anestesista se llevo las
manos a los riflones. Le dolia todo.

El viejo Chevrolet estaba detenido en la 120 Oeste.

El jefe se llevo la mano al bolsillo del abrigo, sacé el sobre
y se golpeod repetidamente la sien mientras parecia ensimis-
mado con lo que ocurria afuera: las zapatillas colgadas de los
arboles. Las mantas de aluminio se levantaban con las rachas de
viento: los cadaveres se descubrian, la nieve estaba enrojecida.

DO NOT CROSS THE LINE

Abri6 el sobre y extrajo un cheque del JP Morgan por
valor de un millén de ddlares. «Nuestros vicios...»

—:Como es esa frase que decia el reverendo de su ciudad,
sefior Espana?

—cLa del cura de mi aldea?

—Si, lamelo como quiera...

«Nuestros vicios, si los pisoteamos, nos sirven para hacer-
nos una escala con que remontarnos a las alturas». Andy Frank
estaba como ausente. Por un momento el recuerdo de una
dama con collar de diamantes a la salida del Cotton Club, pare-
ci6 humedecer sus o0jos.

Volvi6 a mirar el cheque.

«No esta nada mal para un palurdoy, se dijo, y puso inte-
rés en los montones de documentos apilados junto al asiento
del conductor. En el asiento de atras, cerca de él, habia archi-
vadores y en el maletero: fichas, curvas isométricas, analisis de
viabilidad. Documentos que Andy Frank consideraba intere-
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sante tener bajo custodia antes de dar el s{ definitivo a la
operacion de venta de los laboratorios al doctor Sidney San-
doz.

Mir6 las casas quemadas. «;Por qué pagar tanto dinero
por un montén de 6xidor», se preguntaba mientras golpe-
teaba con las ufias de la mano izquierda el borde del
cheque. «Los hubiese vendido por mucho menos, pero
MacDowell tenfa demasiada prisa por cerrar la operacion.
¢Por qué?». Volvié a mirar por la ventanilla. Ya estaba a
punto de pasar el epicentro de la refriega y pronto dejarfan
atras el monumental atasco, coment6 el conductor, y el
hombre de los cuarenta y siete convulsos afios se limit6 a
responder que no le abrumase con tanta perspicacia, sefior
Espafia. El chéfer dio las luces largas para saludar al poli-
cia de trafico.

—Vaya, agente La Motta Ray —Andy habifa abierto la
ventanilla como una cuarta para saludar al policia alto y rubio
y con el bigote espeso de nieve—. Ganara un dineral en horas
extras.

El agente se llevo la mano a la visera reglamentariamente
y mirando al indefinido horizonte respondio:

—Uno procura ganarse la vida de la manera mas venera-
ble posible, ¢no le parece, sefior Frank? —saludoé al jefe—. Que
tengan buenas noches.

Andy guardé el cheque. Palpé varias veces el bolsillo.
«Bste MacDowell es una rata de las finanzas, ¢qué escondera
esta vez?». De pronto, el destello de las ambulancias y de los
coches patrulla le pusieron en alerta: se cercioré de que el
botén del abrigo estaba abrochado, consulto el reloj. No hacfa
ni cuarenta cinco horas desde que el viejo Mac Papada y ¢l
firmaron el protocolo de la venta de Biotech.

DO NOT CROSS THE LINE

El choéfer puso primera, avanzé como unos cincuenta
metros y se mir6 en el espejo retrovisor y se toco las canas,
luego se detuvo en su rostro ya avejentado. Después mir6 al
jefe Frank, sentado junto al montén de dosieres, que volvia a
tocarse el bolsillo y pensé que no estaba nada mal la operacion
financiera para un hombre que no hacia mucho se quitaba las
pelotillas de la camisa de franela. Movi6 la cabeza. Ya habfan
pasado un buen pufiado afios desde que recorrié de norte a
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sur todos los Estados de la Unién acompafiando al jefe para
comprar acciones de los Laboratorios Biotech.

Mir6 las zapatillas colgadas de las ramas de los arboles,
puso el intermitente para cambiar de carril y sigui6 recordando
los viajes junto al jefe. Los hostales de carretera y las gasoline-
ras con tipos desastrados, sin ninguna esperanza. De pueblo
en pueblo, de ciudad en ciudad esperaba al taciturno Andy,
delante de las puertas de las casas, mientras fumaba un Lucky
Strike. Por lo general, siempre eran ancianas, herederos y
viudas que se alegraban de recibir unos cuantos pavos por
aquellos titulos amarillentos y en algunos casos mohosos, que
si ya no los habfan roto era por respeto a la memoria del
difunto o porque no tenfan ni pajolera idea de que esas accio-
nes de Biotech pudiesen servir para algo mas que colgar del
clavo de la letrina.

No era el jefe Frank un tiraddlares. «Bien lo sabe Diosy,
al pensar en ello el choéfer gallego se santigué. Tampoco le
gustaba desperdiciar palabras. Pero todos los dias uno de cada
mes, se encontraba en el asiento un sobre escrito a mano con
muy buena letra en el que ponfa: «El sueldo del sefior Espafia».
Nunca habia conseguido que le llamase Aurelio Andrade, pero
bien lo sabe Dios, que aunque el jefe no tuviese para comer, a
¢l nunca le falt6 el sobre, ni el perrito caliente del almuerzo.

—Ya estoy viejo, jefe Frank.

—Pensaba que usted ya habia nacido viejo, sefior Espana.

—Un dfa mientras me enjabonaba la cara, cuando tiré de
cuchilla, me encontré afeitando a un anciano.

Andy Frank enmudecié.

As{ era Frank, un hombre parco en palabras, austero, taci-
turno. Un misantropo incorregible, sobre todo, desde que la
Dama de Negro meti6 sus sentimientos en una batidora y
apret6 el boton. «Ojala se enamorase de la hija de Siboney
—pens6—, ella es muy jovencita pero seguro que le hace olvi-
dar a Angelina Klein». Un claxonazo casi revienta sus buenos
deseos.

—Doénde tiene el cerebro, sefior Espafia.

El chéfer habia adelantado por la Avenida Amsterdam.
Aprovechando que el semaforo estaba en ambar habia acele-
rado a fondo y cuando rebasé la calle 115 una impresionante
limusina blanca, de gran cilindrada, se cruzé en su camino.
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«Vaya coche». Tenia los cristales negros, las rejillas de acero
pulido, los espejos cromados y las ruedas, nuevisimas, tenfan
un circulo blanco. En los tapacubos dorados lucian una heral-
dica formada por una doble ese y dos serpientes, muy parecida
a la insignia del colegio de médicos.

Ambos choéferes bajaron las ventanillas y se retaron con
la mirada. Al resto de los ocupantes de la limusina no se les
podia ver a través de los cristales negros.

—Verde pasar, rojo detenerse, colega —dijo el de la limu-
sina.

El jefe Frank recolocé las cajas de documentos. Y luego
salmodi6 al sefior Espana con que si se habia propuesto
dejarle sin crisma y sin neumaticos.

—Lo siento, jefe Frank, lo siento de veras —el chofer
cerré la ventanilla después de colocar varias carpetas con do-
cumentos que habfan caido al suelo—. Era la nueva limusina
del doctor Sidney Sandoz.

—:Como lo sabe usted, senor Espafia?

—Por la heraldica de los tapacubos, sefior. Ademas,
conozco a su chofer de vista, es de Brookling,

—¢Asi que detras de esos cristales negros viaja un alma
blanca y pura?

El jefe Frank no afiadi6 nada mas. Bien mirado, casi era
un discurso.

La limusina blanca avanzaba por la avenida a mas veloci-
dad de lo acostumbrada.

El hombre del cabello plateado miraba a través de los
cristales ahumados de la limusina a la gente que rodeaba a un
reverendo, subido en un bidén de la compania TEXACO. Se
reacomodo en los asientos de piel blanca y prest6 atencion a
lo que acontecia en la calle. Usaba gafas parecidas a las de Ray
Charles, y su cabello abundante y plateado estaba perfecta-
mente peinado y brillaba tanto como el de una estrella de cine.
Su sonrisa era diamantina, sus dedos largos y delicados. Las
manos blanquisimas, aunque con algunas manchas solares y
venillas azules, jugaban con una estilografica.

—Doctor Grant. Me ronda la idea de subastar un Degas
en una feria al aire libre.
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—No puedo decitle nada, doctor Sandoz, sabiendo que le
gufan las mejores intenciones.

El doctor Sandoz modulaba bien su voz suave y le
gustaba elegir el adjetivo adecuado. Su colega, el doctor Grant,
era un melémano incurable.

—Pero ya lo hablamos si le parece, doctor Sandoz —afia-
di6 mientras miraba al reverendo Wallace subido sobre un
bidon.

DO NOT CROSS THE LINE.

La policfa habia retirado las cintas que acotaban el lugar de
los crimenes. El inspector Cosh, que tenfa su ganchuda nariz
pelada de frio, daba las 6rdenes de retirar las cintas. Entre tanto,
desde la improvisada tribuna, el reverendo seguia con su
sermoén: «...José manejaba un flamante deportivo, vestia ropa de
las marcas mas prestigiosas, viajaba frecuentemente a Parfs,
Milan y a pafses exoticos —hizo una pausa y observo a sus oyen-
tes—. Pero el dinero no puede comprarlo todo y un dia José
tuvo un accidente y fallecié». El reverendo Wallace, observo la
impresionante limusina blanca y prosiguié: «No, el dinero no
puede comprarlo todo. Y José no habia hecho las paces con
Dios. Ese fue su gran error, queridos hermanos. Ahora todos
sus sueflos y esperanzas estan enterrados en una tumba. Toda-
via hay algunas cosas en la vida que no se pueden comprar con
dinero. Un millonario no puede escribir un cheque y comprar la
felicidad, ni pagar con la tarjeta de crédito la paz interior, porque
son regalos de Dios. La unica manera de obtener esas virtudes
es confesandole a Dios: Sefior, estoy en bancarrota espiritual...».

—¢Quién es?

—Es el reverendo Wallace, doctor Sandoz. Varios mucha-
chos de su comunidad han muerto en enfrentamientos con la
policia y pandillas rivales, y su mujer le ha abandonado. No
pasa por sus mejores dias. Ahora esta volcado en la iglesia y en
su hijo Wilson. Esta tan desesperado que hasta ha puesto
carteles por toda la ciudad para encontrar a una perrita fox
terrier que pertenecia a uno de los chicos asesinados. El reve-
rendo no deja de repetir que el animal tiene una mancha negra
y marron en las patas delanteras. Es un buen hombre, pero
lamentablemente tiene brotes de esquizofrenia.

MacDowell Papada Roja se limpi6 de la frente los gote-
rones de sudor. El doctor Sandoz miraba la calle: las zapatillas
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colgaban de los arboles, de los cables del tendido eléctrico y de
los semaforos. Los ultimos copos de nieve terminaban de caer.
La limusina avanzaba sobre la avenida, y ya recuperado del
susto MacDowell murmuro:

—Era el viejo Chevrolet de Andy Frank.

El hombre de las gafas oscuras, el hombre de edad inde-
finida, mir6 a MacDowell y con su voz asedada asevero:

—3S1 Dios ha permitido este incidente, seguro que algo
bueno espera de Andy Frank y de mi.

El chéfer tomé por Madison Avenue.

MacDowell observo al filantropo doctor Sandoz que desde
los afios setenta habia destinado algunos cientos de miles de
dolares a apoyar centros cfvicos culturales en los barrios neoyor-
quinos como el Harlem y el Bronx, incluso a musicos de b hop
—musica que era la antitesis de la clasica que el educado oido del
doctor Sandoz estaba acostumbrado a escuchar—, block parties y
otras iniciativas musicales de chicos que vestian ropas holgadas,
zapatillas sin cordones y camisetas por las rodillas.

—Por fin... Ya hemos llegado —coment6é Mac.

La limusina blanca entr6 lentamente en el garaje. El cho-
fer abrio la puerta y se apresuré a apretar el boton del ascen-
sor que subia directamente a la planta noble donde el doctor
Sandoz tenfa su despacho.

—¢Se ha fijado en los ojos de esos muchachos, sefior
MacDowell? Estaban vacios de esperanza.

Mac Papada pase6 su paquidérmico trasero por la direc-
cion de la clinica.

—Tenga la amabilidad de sentarse.

Papada Roja encaj6 su culo gordo en el butacén tapizado
en piel verde clara.

—He recibido una notificaciéon de ese hombre en la que
se me comunica que he sido cesado como presidente de honor
y algunos de mis mas directos colaboradores fueron indemni-
zados y despedidos sin ninguna explicacion.

MacDowell escuch6 las palabras sosegadas de Sidney. Le
gustaba hablar con el médico porque era como un sanador de
almas de una paciencia infinita. Cualquier otro hombre hubie-
se gritado, pateado sillas, amenazado. Sin embargo, el doctor
afiadi6 que ese senor Frank podia hacer lo que quisiera porque
estaba en su derecho. Aunque desde luego no habia escogido
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la manera mas elegante de ejercerlo, terminé por zanjar la
cuestion.

—Ahora bien, usted sabe que si no recuperamos el con-
trol de Biotech, muchas personas humildes perderan su
empleo. Hemos trabajado mucho en ese proyecto social. Con
toda la sangre que esta corriendo por el distrito solo nos
faltaba que los chicos reinsertados socialmente vuelvan a
tomar las calles.

—No hay razén para no pensar que todo esta bien atado.
Tiene un cheque de JP Morgan por un millén de doélares y
nada indica que pueda plantear problemas.

El hombre de edad indefinida jugd con un abrecartas.
Seguro que si una casa de apuestas ponfa en marcha una
quiniela para acertar su edad, la casilla ganadora quedaria en
blanco.

—:Un millén de ddlares? —la voz cardenalicia del doctor
Sandoz apenas fue audible. Se dio unas frieguecillas en las
manos—. Me parece una cantidad escasa, para el volumen
total.

—Se trata de la prima inicial. El montante total de la
operacion se ha cifrado en quince millones de ddlares por el
cien por cien de las acciones de Biotech.

El doctor Sandoz carrasped, pidi6 disculpas y pregunto si
figuraba alguna clausula de rescision en el contrato. Necesita-
ban esos laboratorios para continuar la obra social. Ademas,
Biotech era la piedra angular de un proyecto filantrépico de
gran calado.

Papada Mac respiré aliviado. Por un momento pensé que
el cirujano estaba dispuesto a rescindir el contrato que le iba a
reportar unas buenas comisiones.

—Hoy la mayor parte de las donaciones van a grandes
museos. Grandes monstruos que nunca sabemos muy bien
qué hacen con tantos recursos. Necesitamos que el dinero
llegue directamente a los necesitados.

Se limpi6 las gafas.

—No creo necesario advertirle que muchas almas vencidas
dependen de nosotros, sefior MacDowell —la luz iluminaba las
sienes plateadas del doctor, que con gesto preocupado se
pregunt6—: ;Cémo ha podido ese ciudadano hacerse con la
mayoria de las acciones, sin que nadie se diese cuenta?
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Con el rostro del color de una sandia y la frente llena de
goterones de sudor MacDowell le hizo recordar al doctor
Sandoz que a las cinco tenia bafio turco y después masaje.

—Ya solo cabe esperar el tiempo que figura en el contrato,
doctot, los pasos ya estan dados.

Sidney Sandoz se ajusté los pufios de la camisa.

—Lo que no alcanzo a comprender, doctor Sandoz, es
como en el Consejo de Administracién podian estar tan tran-
quilos si sabian que entre todos los pequefios accionistas se
podian reunir suficientes acciones para alcanzar la mayorfa.

El doctor apoy6 los codos en la mesa. Los gemelos, en un
discreto oro blanco, encerraban una doble ese dentro de un
infimo circulo azul zafiro. MacDowell pens6 que aquellos
gemelos alababan la discrecion de quien los llevaba.

—Somos hombres de medicina y filantropos —el doctor
se besaba los nudillos de las manos entrelazadas mientras
meditaba—: Hemos estado mas ocupados en mantener los
puestos de trabajo y en la investigacion de la nueva linea de
productos cosméticos y protesis que en hacernos con la mayo-
rfa de las acciones.

Sidney Sandoz carrasped levemente, pidi6 perdon y cogio
un lapiz.

—Puede creerme, senior MacDowell. Nunca nos ha guia-
do el egoismo. Ademas, siempre hemos contado con la mayo-
rfa suficiente en el Consejo. LLos pequefios accionistas estaban
convencidos de que nuestras inversiones en I + D acabarfan
por devolver a la Compafifa a los nimeros positivos.

—Pues le ha jodido bien ese gusano.

—No me gusta desacreditar a ninguna persona. Un hom-
bre es su credibilidad, senor MacDowell —el doctor Sandoz
hacia girar el lapiz entre los dedos como las aspas de un
molino—. No esta bien hablar mal de nadie, pero es que ese
chico...

—Andy Frank, doctor, se llama Andy Frank —Papada
Mac se paso el pafiuelo por la frente—. Aunque en los circulos
financieros se le conoce por el paleto de Minnesota.

—¢Es humilde?

—¢Si es humilde? —MacDowell se llevé las manos a la
cabeza—. Es mas humilde que el tipo que deja las botellas de
leche fresca a la puerta de mi casa.
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MacDowell bajé los brazos, se pasé la lengua de un lado
a otro de la boca con la rapidez de una serpiente, luego levanté
su voluminoso trasero de elefante y volvi6 a tirar del pafiuelo
que llevaba sometido en el bolsillo del pantalén.

—Conozco bien al jodido Andy Frank. Esta criado a mis
pechos en cuanto a productos financieros —Papada se aflojo
ligeramente el nudo de la corbata—. Nadie sabe lo que tiene
ahorrado, pero le puedo asegurar que es capaz de ir de un sitio
a otro colgado del tendido eléctrico con tal de no gastar las
suelas de los zapatos.

—La austeridad es una de las mayores virtudes del ser
humano.

MacDowell chasque6 la lengua. Habia desajustado el tiro.
Se revolvid en el silléon de ruedas. Afuera nevaba. Mir6 al
doctor. La luz anaranjada que resbalaba por las paredes de
color pastel invitaba a la reflexién:

—No pretendia ser desconsiderado. Es mi lenguaje colo-
quial, maldita sea, son demasiados afios troceando y juntando
empresas para cambiar. Pero créame —Papada afianzé sus
rollizas manos sobre el reposabrazos—, Andy Frank no renun-
ciara a una oferta como esa. Puede hacerlo, pero no lo hara.

—:Por qué?

—Es muy sencillo. Con ese dinero Andy Frank puede
comprar un buen pellizco de los Laboratorios Biomedical
Tissues. Y entre usted y yo, doctor, financieramente Biomedi-
cal es mas interesante que ese monton de hierros llamados
Biotech.

—De ese montén de hierros viven familias humildes que
no tendrian a donde ir. No lo olvide, sefior MacDowell. Ya es
tarde y mafana seguimos. Tengo masaje. Necesito estar des-
cansado. Debo realizar una operaciéon a primera hora de la
mafiana. Una ultima observaciéon, sefior MacDowell: no es
usted una persona a la que admire, sé que es un depredador y
lo compadezco por ello, pero tiene fama de ser el mejor y
nuestra fundacioén necesita mantener el control de Biotech. No
me decepcione.
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El jefe Frank no habfa dormido gran cosa. A primeras horas
de la mafiana le habia llamado MacDowell Papada Roja.
Maldita sea, Frank. Qué mierda tenia que pensar. El precio
pactado casi podria considerarse una estafa, Frank. El jefe
respondi6é que necesitaba analizar los documentos y que para
ello precisaba mas tiempo.

En la ciudad Serena Sanchez ya denunciaba que Andy
Frank habfa comprado Biotech para especular con los terre-
nos en el conflictivo Harlem Oeste:

«LLa ola de violencia pasara. El River Bank State Park y
Biotech estan a la altura de la calle 139, pegados a la Avenida
Broadway, muy cerca de la Avenida Amsterdam con San Nico-
las y la Avenida Manhattan. Andy Frank quiere hacer su nego-
cio, pero no se lo vamos a permitir. Radio Latina estara
incondicionalmente junto a cada hispano y afroamericano
afectado por este conflicto. Y mi columna en el Daily News,
“Serena Responde”, no dejara ni un solo dia sin denunciar este
asuntom.

Andy pidi6 por favor que apagase la radio, sefior Espafia,
necesitaba revisar unos documentos. El chéfer lo hizo y se
dedico a recordar los viajes con el jefe para comprar los titu-
los a pequefios accionistas que le pusieron en disposicion de
gobernar los laboratorios en disputa. Espafia esbozé una
sonrisa. Luego se mordio el labio inferior mientras recordaba
cierta ocasion en que llegaron a una granja del estado de Ohio
y el jefe sac6 una fotocopia de las acciones del bolsillo de la
camisa de franela —siempre que visitaba granjeros usaba la ca-
misa de las pelotillas.

_39_



—Que me trague la maldita tierra si no me he estado
limpiando el culo con esos malditos papeles —el granjero
que llevaba una gorra de Jobn Deere en la cabeza, la tiré al
suelo y se fue detras de un alcornocal donde estaba la
letrina—. Por mi santa esposa que aun llevo las letras pega-
das a las nalgas.

Aquella tarde, algunos afios después, el jefe se habia
vuelto a poner la camisa de pelotillas y el pantalén de peto
para cargar varios archivadores. No se fiaba de la vieja guardia.
Por eso le tocaba a ¢l ayudar a Andy a subir todos aquellos
documentos al Chevrolet. No queria que nadie tocase ningun
documento. Tampoco queria que los transportase ninguna
persona que no fuese de su entera confianza. Seguramente si
no le hubiesen ofrecido una cantidad de dinero tan desorbi-
tada Andy hubiese recogido el dinero y se hubiese ido a
dormir su larvada melancolia y a pensar en el proximo nego-
cio. Era muy propio del jefe Frank hacer cosas asi. Muchas
veces cuando recorria esas carreteras de Dios, Andy decfa:
Pare, sefior Espana. Entonces se bajaba y, en el maldito arcén
sin preocuparse de los coches ni de los camiones, durante un
par de horas practicaba taichi, flexiones, o algunos golpes de
karate con el traje puesto y todo.

Espafia mir6 por el retrovisor. El jefe Frank llevaba el
mismo abrigo azul marino de la noche anterior encima de la
camisa de lenador. Se palpé el bolsillo, saco el sobre y se
golpe6 maniaticamente la sien, repetidas veces.

Sonaron varios disparos.

El jefe limpi6 la humedad de los cristales del Chevrolet. 1.a
nieve se pegaba a los parabrisas como trocitos de esparadrapo.

—Espero que no tengamos una refriega como la de ano-
che.

—¢Y cuando no es fiesta, sefior Espana?

Aunque parecia tranquilo, se le veia que le daba vueltas a
algo.

—¢Ya han comenzado a montar el arbol?

—No lo sé, jefe Frank, esta mafiana no he tenido tiempo
de pasar por el Rockefeller Center.

Un par de disparos, varios policias de paisano con la placa
colgada del cuello por un cordén cruzaron como gacelas el
Marcus Garvey Park.
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Mir6 el talon. «LLo mejor serfa olvidarme de esta locura
de una vez —pens6—. Si al menos supiera por qué estan dis-
puestos a pagar tanto dinero por un montén de humo. Qui-
zas no lo comprendo porque desconozco los origenes de la
virtudy.

—Senor Frank. Ya sé que mi consejo no vale nada, pero
¢por qué no vende? ;Qué mas da el motivo?

—Valoro su opinion.

El jefe no era de los que aceptaban consejos. Aun asi, le
recomendo que se vistiese la camisa de franela y el pantalon
de peto y se fuera a pintar un aguamarina frente a la Isla de
Ellis.

«Y sino le habian pagado suficiente? —golpe6 el sobre
con el dedo anular como si quisiese lanzar una canica—. Y si
habian encontrado la férmula contra la calvicie —se abanicé
con el talén—. ¢Y si los cientificos habian dado con el medi-
camento para prevenir el parkinson y se lo habian estado ocul-
tandor». Devolvié el talon al sobre.

Sonaron varios disparos.

El jefe Frank mir6 los archivos y llegé a la conclusion de
que no seguirfa adelante con el acuerdo hasta que hubiese
examinado exhaustivamente todos y cada uno de los docu-
mentos que habia confiscado.

—Esto se pone feo, jefe.

LLa gente corria de un lado a otro. La avenida estaba atas-
cada con vehiculos, coches patrullas y ambulancias.

—Por lo que veo, esta dispuesto a mirarle hasta los pelos
del culo a esa gente del doctor Sandoz —el chéfer sefialé con
el mentoén los archivos, y Andy Frank le insinué que no era
imprescindible ser desagradable.

Aparecieron los primeros cadaveres.

—Por el amor de Dios.

El chéfer puso una mano a modo de orejera de burro
para no ver —las mantas le daban dentera, le recordaban al
papel de aluminio con el que envolvia el bocadillo cuando
trabajaba de peén en las torres gemelas—. Luego mird por el
espejo lateral y vio a un sanitario con una bata verde que
estaba poniendo piedras en las esquinas para que el viento no
levantase el dichoso papel que dejaba los pies de los cadaveres
a impiedad del temporal.
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El jefe Frank se acarici6 la perilla rubia. No, no podia
tiarse de la vieja guardia leal al doctor Sandoz. Los archivos
temblaban en los asientos como cachorros asustados. Tenfa
tiempo para meditar. El millon de délares era la prima inicial
de un total de quince en que se habian tasado sus acciones en
Biotech. No estaba mal para un palurdo, pensaba una y otra
vez. Era para estar orgulloso. Acababa de sentarse en el sillon
de presidente y ya habia multiplicado por doscientos el precio
de compra.

El jefe Frank se mordi6 el labio inferior y la cicatriz que
tenfa en el menton se expandié ampliamente mientras obser-
vaba, distraidamente, como un furgoén policial marchaba lenta-
mente sobre la avenida con las puertas traseras abiertas, seguido
por unos policias que iban colocando conos reflectantes, limi-
tando asf la ancha via a un carril de subida y otro de bajada.

Andy Frank buscé entre los papeles unos documentos
sobre la ley Uniform Gif de 1968. Estaban en una carpeta
vieja. Tir6 de ella. Un montdn de recuerdos se esparcieron
sobre el regazo. Eran fotos de Angelina Klein a la salida de la
6pera en el Metropolitan: espléndida con vestido largo de
color negro, chal rojo, escote palabra de honor, collar de oro
blanco y diamantes, un pequefo Cartier ovalado a juego con
el colgante. La primera foto habia sido tomada en abril de
1975, el dia que debutaba Beverly Sills, «la reina». Entonces La
Dama era una mujer sofisticada que ocupaba un buen palco en
el Met y la sociedad neoyorquina. Las demas fotos fueron
sacadas en Saint Tropez, en un restaurante frente al puerto.
Angelina vestia unos vaqueros azules y blusa de color rosa.
Andy un jersey marinero y un pantalén de lino blanco.

El jefe rompi6 lentamente las fotos mientras su mirada
languidecia sobre las ramas escarchadas.

Sus ojos azules y la pequena cicatriz del mentén parecian
despreciar a la humanidad completa; se apart6 la melena reco-
gida en una coleta. Abrié la ventanilla y dejé que los pedazos
de papel con su collar de diamantes se desperdigasen por
aquel distrito fratricida: nieve, ambulancias, aluminio. Arboles
adornados con carambanos como pufiales.
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DO NOT CROSS THE LINE.

Mir6 las zapatillas colgadas.

—Me fastidia lo del arbol —dijo como si mascase tabaco.

Estir6 sus piernas largas. Cuando se soltaba el pelo, pare-
cia Buffalo Bill, vestido con traje y corbata y perdido por
Manhattan. Sin embargo, su rostro atn conservaba ciertos
rasgos de ingenuidad. El chéfer Aurelio Andrade recordé que
la primera vez que se le vio con botas camperas y aquella
camisa de lefiador llena de pelotillas, muchos pensaban que iba
a hacer una demostracién de motosierra.

El atasco era total.

El chofer apagd el Chevroler. Quité la llave de contacto.
Con aquel embotellamiento nadie le iba a robar el auto, pero
era una sana costumbre. Tir6 del freno de mano y se gird hacfa
Andy Frank.

—No se preocupe, senor. Cuando se hayan llevado a estos
chicos ya estara montado el arbol.

Espafia observo las zapatillas cubiertas por la nieve. Se
necesitarian varios dfas para calcular cuanto sumarfan todas las
que colgaban de los arboles, farolas y semaforos. En el tendido
eléctrico, sin ir mas lejos, habia varias decenas. Los mas atre-
vidos engalanaban los balcones de sus casas sin miedo a la
policfa para glorificar la victoria sobre sus enemigos, limitando
bien a las claras el control del territorio. Era la frontera, la
marca donde nacia el bautizado por las maras Distrito 1303.

La mirada indiferente del jefe Frank se colgo de los arbo-
les y tendidos. Efectivamente se podian contar a cientos:
Adidas, Nike, New Balance, blancas en su mayorfa. A veces
después de despuntar el sol se tenia la sensacion de que las
zapatillas aun llevaban dentro los pies de los pandilleros y que
el goteo del deshielo eran las lagrimas de las madres. Madres
jovenes, explotadas por tipos a los que desde nifios les olfan
los dedos a polvora: esquinas controladas para hacer la carrera,
menudeo de droga, venta de armas y articulos robados. Aque-
llo era el Harlem hispano. No todo el mundo se dedicaba a lo
mismo. De hecho, los harlemitas eran, o entonces lo eran,
gente humilde, comprometida con el arte, la musica y la
cultura; con la justicia social y el medio ambiente. Gente como
el musico Siboney Simén, que en aquel momento reclamaba
al inspector narizotas Cosh mas acciéon y menos mirar para
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otro lado. El reverendo Wallace, que subido desde lo alto de
un balcén predicaba contra la orgfa de sangre execrable ante
los ojos de Dios, o la misma periodista Serena Sanchez, decfa
en riguroso directo que lucharia porque no cerrasen Biotech,
el inico medio de trabajo digno en Harlem Oeste. Mela, la hija
de Siboney Simon, exigia justicia junto al rapero Kid Frost y
otros raperos del 1303.

El chéfer meti6 la llave a toda prisa. Una ambulancia
necesitaba pasar por su carril y el agente LLa Motta Ray ordeno
a los atascados que se subiesen en las aceras.

La ambulancia a punto estuvo de rozarles. Los pedacitos
de Angelina se iban deshaciendo con la nieve, aplastados por
las ruedas de la ambulancia o pisoteados por los raperos que
gritaban: maderos asesinos. Todos estaban muy alterados.
Todos menos el hombre del corazén dafiado, que estaba
inmerso en sus {ntimas amarguras y no prestaba atencion a la
ambulancia ni a nada que no fuese los Laboratorios Biotech.

La ambulancia zigzagueo entre los coches amontonados.
Los conductores hacfan sonar el claxon. La histérica situacion
iba a volver loco a todo el mundo. «Joder», protestaba
Anthony Garcia, el choéfer de la ambulancia, cuando tuvo que
agacharse porque los muchachos le habian lanzado una lata.
Anthony cogi6 el bote que entrd por la ventanilla abierta y lo
tird a la calzada. «Ojala se los follen a todos y fin del negocio»
murmurd con los maxilares chirriando de odio.

Brouard, indiferente, observaba cémo los jefes de las
maras mas importantes del barrio se congregaron en torno al
fiscal del distrito, al jefe de homicidios Cachiporra Cosh y a La
Motta Ray. Uno de los forenses que llevaba puesta un montén
de ropa bajo una bata blanca tomaba medidas con una cinta
métrica y Serena Sanchez intentaba meterle la alcachofa del
micro en la boca al jefe de la oficina del alcalde.

Rebasado el punto mas conflictivo, unos crios, que pasa-
ban de todo, bailaban 4ip hop con Africa Bambaataa y Grand-
master Flash en el Marcus Garvey Park, ajenos a la policia, los
fiscales y aquella panda de mamones de mierda, tio.

—iQue os follen! —levantaron los anulares al paso de la
ambulancia.
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Una vez superado el atasco y bajado la Segunda Avenida
en direccion al Upper East Side cerca de los billares Dakota
aumentaron la velocidad sin respetar ningun semaforo ni
aminorar la marcha en ninguno de los cruces. La ambulancia
dejo6 atras Murray Hill. El cojo puso la pierna buena cruzada
sobre el zapaton sidecar y se repantigd en el asiento. Anthony
Garcfa ironiz6 con que se pusiese comodo, si le apetecia, y
Brouard le respondio:

—Parece que todo te molesta, chico.

—DPues si, me molesta todo, ¢qué te pasa tullido de mierda?

—Bonitas palabras para el doctor Grant —ironizé Brouard.

Anthony Garcia dejé una mano en el volante, y con la
otra saco una papelina del bolsillo de la bata, la desenvolvié
con la habilidad de un prestidigitador y apoyandose sobre el
salpicadero sacé con la ufia del dedo mefiique —larga y bien
cuidada— un par de tiros de coca. Una vez que terminé de
esnifar, se chup6 el dedo, aspiré de manera vigorosa y parecié
henchido de vitalidad.

Miré a Brouard. Este le observaba como quien mira los
patos de South Park, pero Anthony Garcia llevaba prisa. Tenfa
guardia en el hospital y atn le quedaban varios cadaveres en la
morgue y recoger los que ya habfan sido examinados por la
medicina legal. Luego necesitaba los papeles con los consen-
timientos familiares. «Los malditos papeles acabaran por
comernos a todos», pensé y mir6 a Brouard.

—A ver si de mirarme asi se te van a quedar los ojos
como el pie.

—Nunca arriesgues sin saber qué tipo de persona tienes
enfrente, aunque sea cojo.

—Cllate y atiende. Y cuando te ordene que ese higado
quede bien recubierto de hielo, ya estas volando.

—T si que acabaras volando. Pero de momento te dejaré
que ganes.

—Cojo estupido. Date prisa.

La luz natural penetraba en la biblioteca a través de los
patios interiores. L.as voces como la seda cuchicheaban educa-
damente. Solo les faltaba ponerse la mano delante de la boca
de manera discreta y todos darfan la sensacion de que se esta-
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ban confesando algo imperdonable. Los zapatos brillantes o
acharolados y los tacones de aguja de las damas no podian
evitar que repicasen como en el suelo de un convento.

MacDowell se pasé la lengua de un lado a otro de la boca,
levanto ligeramente su voluminoso trasero de elefante y tir6
del pafiuelo que llevaba en el bolsillo del pantalén. Luego
volvié a ocupar su asiento:

—No parece casualidad que el doctor Sandoz haya elegido
la biblioteca publica para anunciar lo que sea que quiera anun-
ciar —observo al doctor Grant que hablaba muy animado con
el doctor Sandoz. «No me gusta ese maricay.

Los invitados que se sentaban en su fila, le saludaban
«Hola, sefior MacDowell, scomo? ¢Usted por aquir», y ense-
guida apartaban la vista del gordo con un gesto que parecia
decir: «Tienes dinero pero no eres de los nuestros». Mac giraba
la cabeza —ya que su cuerpo no podia—. Entonces tuvo una
aparicion: estaba vestida de rojo con una greca a modo de bra-
zalete, seguramente adquirido en alguna subasta de Sothebys.
La dama de labios voluptuosos y senos turgentes, seguro que
retocados por las prodigiosas manos del doctor Grant, obser-
vaba las bovedas esculpidas en marmol blanco sobre las esca-
leras del Astor Hall.

Mac volvié la vista hacia el doctor Sandoz y el doctor
Grant que charlaban con otros filantropos bajo las lamparas
de bronce de la sala de lectura. Cuando volvié a mirar, la dama
habia desaparecido. Entonces Mac charlé brevemente con el
periodista del New York Times, Grez Carsson, quien vestia un
traje poco adecuado para la ceremonia. Grez manifesté su
admiracion por el doctor Sandoz y MacDowell se despidi6 de
Carsson deseandole una pronta recuperacion para su pequefia
hija.

Cuando todos los invitados tomaron asiento, Alexander
Grant les anunci6 que el doctor Sidney Sandoz les queria pedir
un pequefio favor que solo les causarfa una ligera incomodi-
dad, pero seguro que cuando lo escuchen, comprenderan. El
pelo engominado del doctor se llenaba de luminiscencias con
la luz exterior, a pesar de que fuera estaba nublado.

—No, no piensen que les va a pedir que pujen por la obra
mecanografiada The Waste Land de 'T. S. Eliot. Es algo mas
sencillo —el doctor Grant esboz6 una bondadosa sontrisa—,
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pero sera mejor que Sidney se lo explique. Tengan compasion,
ya saben que es muy timido.

El doctor Sandoz vestia un traje negro con una pajarita
estrecha con lunares negros y rojos. Llevaba las gafas oscuras
y el sombrero cogido con ambas manos.

Esper6 a que se apaciguasen los aplausos.

—No estoy aqui para hablarles del centenario de la puesta
en marcha del proyecto que darfa como resultado una de las
mejores bibliotecas del mundo, a pesar de que ello serfa motivo
mas que suficiente —el doctor hizo rodar su sombrero entre las
manos inquietas—. S¢é que hay personas que se alegran del
fracaso ajeno. Me gustarfa decitle a esa gente que los filantropos
no fracasan nunca, porque atin cuando tropiecen en el camino,
su equivoco sirve para que otros filantropos que vienen detras,
llenos de ilusién y jugandose su dinero, no repitan los mismos
errores.

La gente aplaudi6é de manera elegante, salvo MacDowell,
que lo hizo como si el equipo de los Yankees acabase de saltar
al terreno de juego.

—Solo les quiero pedir un pequenio favor. Salgamos a la
calle como nuestros vigilantes leones Paciencia y Fortaleza*.
Observen todo lo grande y miserable que se mueve en nuestra
Gran Manzana. Sé que nieva y que hace viento. Pero serfa tan
importante que diésemos una humilde leccién de filantropia.

Salieron en corrillos conduciéndose de manera ejemplar.
Solo la incertidumbre de sus rostros era lo mas proximo al
desconcierto que habia causado la propuesta a aquellos
magnates dispuestos a soltar algo de calderilla para la Funda-
ci6n Sidney Sandoz. Donald Trump y el alcalde Ed Koch, que
estaba al final de la legislatura, fueron los primeros en levan-
tarse de la mesa presidida por Sandoz. Alli quedaron los letre-
ros con el nombre de cada uno, incluido el doctor Alexander
Grant y Andy Frank, a quien el doctor Sandoz habia tenido la
elegancia de invitar.

El dltimo en levantarse por razones de peso fue el broker
Papada Roja. Un tiburén bursatil a la vieja usanza que habia

* Nombre de los leones que estdn a la entrada de la Biblioteca Publica
de Nueva York, bautizados asi por el alcalde Fiorello LaGuardia.
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empezado de botones en el Banco JP Morgan, habia ido
haciéndose con un nicho importante en el mercado, hasta
llegar a tener su propia gestora de fondos, que le reportaba
buenos dividendos a sus clientes. Tenfa olfato a la hora de
invertir y para rodearse de gente eficaz. No solia equivocarse,
salvo con Andy Frank al que habia instruido; y cuando
pensaba que lo tenfa controlado, aquel gusano de camisa de
franela se independiza y se dedica a comprar cascotes de em-
presas por las que nadie darfa un centavo. «Darle un plante asi
al doctor. Tendré que recordarle que gracias a mi pudo desha-
cerse de aquel trajecillo lleno de brillosy.

Cuando MacDowell desencajo6 las caderas de la butaca el
doctor ya estaba sitiado entre Paciencia y Fortaleza, los leones
de la biblioteca. Mac Papada Roja husme¢ entre las treinta y
tantas personas, pero no volvié a ver a la dama solitaria quien
desaparecio entre los columnarios de la biblioteca.

—Hemos salido aqui —las rachas de viento levantaban la
onda del pelo canoso del doctor Sandoz. El doctor observé a
un indigente con un carrito de un supermercado lleno de
alambres, cartones y mantas viejas—. No podemos llamarnos
la capital financiera del mundo mientras tengamos nuestras
aceras llenas de desahuciados, de ex combatientes, de perso-
nas desnortadas que no saben a dénde ir porque en todas
partes resultan incomodas. Reconozcamoslo: no son agrada-
bles a nuestra vista. A nadie le gusta ir de picnic y que los nifios
jueguen cerca de tipos asi. Por eso tenemos que facilitarles las
cosas. Es un deber moral.

El doctor Sandoz observé las narices rojas, los cuerpos
temblosos de frio y a las damas dandose friegas en los brazos.
Continuo:

—S¢é que tienen frio, enseguida termino. Pero ellos, ademas
de frio, tienen hambre y no tienen casa, ni nadie que les espere.
Esta gente esta sola como las grandes cumbres heladas. Si
ahora tomasemos la Avenida Broadway en direccion norte, a
solo unas cuadras de aqui, al final de Central Park, entre las
calles 118 y 145 en el River Bank State Park, las luchas son a
muerte por el control de lo que los maras llaman el Distrito
1303... Gracias por su sentido de Nacion. Salgan mas a la calle.
Observen las diferencias sociales que existen entre la parte sur
del Central Park y la parte norte —la gente asentia—. Estos
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dfas se ha hablado mucho de Biotech. La gente me pregunta
por Andy Frank, a quien no conozco personalmente... —el
doctor se puso el sombrero y se meti6 las manos en los bolsi-
llos del pantalén—. Yo solo puedo decir que Andy Frank es un
empresario que cumple la ley y paga sus impuestos. Eso es
mucho mas de lo que hacen algunos financieros sin escriapu-
los... Ahora, lo que tendrfamos que plantearnos serfa: ¢Es sufi-
ciente con cumplir la ley y pagar los impuestos? —esperd
prudentemente unos segundos—. A tenor de lo que vemos en
nuestras calles, parece que no.

En la biblioteca los aplausos resonaron dentro de la
amplia sala de lectura, revestida de madera. Angelina se seco
de manera delicada una lagrima. Luego entornd los ojos a la
luz que entraba por los patios. La nieve se torné lluvia. Del
rebrillo de las lamparas de bronce nacia un color como el de
las estatuas terracota.

Los invitados entraron a tomarse algo caliente. En la calle,
frente a los leones Paciencia y Fortaleza, un grupo reducido de
personas protestaban a voces: «Que salgan de una vezl».
Llevaban pancartas clavadas en estacas de palo y pintadas con
rotulador: «Exigimos una investigacion de Biotech y de la
planta depuradora, ya».

—Vamos a perdernos un poco, chicos. Estan entorpe-
ciendo el trafico. Ni el sefior Trump, ni el sefior alcalde van a
salir.

Un chico con una boina negra y una estrella de cinco
puntas gritaba junto a un grupo reducido de la Universidad de
Columbia: «Vive en verde».

LLa Motta se puso las Ray-Ban.

—Largaros, muchachos. Esa gente solo sale en las fotos.
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La Motta Ray miraba el horizonte. Poco importaba que se
llamase Jack. Su nombre era legendario. Desde nifio habia
sofiado con tener unas gafas Ray-Ban. Era un blanco hijo de
negra. Cosas de la vida. O de la genética. El hombre de las
gafas se llamaba Jack. Pero todo el mundo le llamaba Ray dada
su devocion por esas gafas.

La Motta Ray tenfa la mirada erguida. Los copos de nieve
se posaban suavemente sobre su bigote. A pesar de todo, Ray
mantenia las manos atras, las piernas arqueadas y miraba imper-
turbable como el ocaso cerraba la tarde sobre Harlem Oeste.

DO NOT CROSS THE LINE

Ley6 Ray, sesgadamente, sin bajar la mirada del horizonte.
Habia leido tantas veces la premonitoria advertencia: eran
tantos los afios que ya no patrullaba las carreteras con el bloc
de multas en el bolsillo. Como decitlo... a Ray, el hijo blanco
de la negra, le salieron los dientes en los precintos policiales.
Hacfa ya algunos afios que habia dejado la moto y patrullaba
las calles. Aunque pronto dejaria de hacer eso también para
vestir de traje y corbata.

La Motta Ray se encontraba en el lugar de los hechos.
Estaba alli para echar una mano. A ¢él le tocaba entrar en el
turno de las doce de la noche, pero le gustaba arrimar el
hombro cuando las cosas se complicaban y sus compafieros
parecian desbordados. La patrulla era como su amor con
Liliana. Una monotonia de momentos agotados. Es cierto que
le gustaba ir por el Bronx, darse una vuelta por el Harlem
1303, mediar en algin conflicto, charlar con el musico Sibo-
ney Simoén y mosquear un poquito a Mela, la hija de Simén.
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Pero con quien le gustaba meterse era con la periodista
Serena Sanchez, que siempre tenia a la policia en el ojo del
huracan. I.a habia visto crecer y desde entonces andaban
como el perro y el gato.

DO NOT CROSS THE LINE.

Ray meditaba. LLa nieve se posaba en su bigote, en sus
cejas. Entre la opacidad divisaba a lo lejos las luces rojas de los
Laboratorios Biotech. Habia oido que Andy Frank se agencio
los laboratorios como quien compra un viejo Lincoln para
vender las piezas. Era un rumor. Pero del rumor nace la sospe-
cha. No podia ser que Andy Frank hiciera nada que pudiese
perjudicar al Distrito 1303. Aunque el dinero podia torcer
voluntades.

DO NOT CROSS THE LINE.

La cinta plastica que acordonaba el lugar de los hechos
daba unos gualdrapazos como la vela de un barco que ha roto
una driza.

Ray levanto6 la mano izquierda y extendi6 el brazo dere-
cho. Los vehiculos se detuvieron. No tenfa que estar en el
lugar de los hechos, pero era un gesto de buen companero. Ya
habia perdido la cuenta de los chavales muertos en los tltimos
meses. Todo el mundo hablaba de los chicos de las maras
como apestados. Nadie queria bajar al fondo del problema,
salvo el doctor Sandoz.

Aquella noche habian caido abatidos dos chavales del
Distrito 1303. Nada que ver con la tarde en que Andy Frank
le larg6 un discurso. «Vaya, sefior Ray, se llevara usted un dine-
ral en horas extrasy. Ray apremio a los mirones que ralentiza-
ban la marcha para curiosear. La noche se habia cerrado y la
niebla en el rio Hudson parecia que se habia tragado las luces
rojas de los Laboratorios Biotech. «Vamos sefiores, les espera
la cenan.

—Gracias, Ray. Tomate un café bien caliente. Eres un
buen compafiero —le mostré su agradecimiento el poli a Ray
por ocuparse del trafico mientras se iba a tomar algo caliente.

Ray dejé de mirar al horizonte y se limité a decir: somos
compaferos, ¢no?

La Motta Ray se quité los guantes empapados.

—Pobres chicos —Ray se quedo junto al compafero, que
ya se habifa hecho cargo del trafico.
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—Han liquidado a mas de ochenta companeros, Ray...

—Es normal. Ven estos rascacielos, las enormes limusinas
que cruzan todos los dfas Manhattan en direccion a las lujosas
mansiones al norte y sueflan con poseetlo.

Ray habfa sido un chico afortunado porque solo soié con
tener unas Ray-Ban. Cualquier chaval sofiarfa con otras cosas.
No aprobaba que aquellos chicos matasen, pero...

—c:Estas de acuerdo en que esos cabrones se busquen la
vida a tiro limpio?

—Coémo iba a estarlol —Ray se incomodé—. Solo digo
que en el 1303 se da el caldo de cultivo para que pueda suce-
der, ¢vale?

Ray le dio la espalda a su compafiero y mir6 la turba de
gente que rodeaba a una joven periodista.

«La ola de muertes en el llamado Mil Trescientos Tres
parece no inmutar a los sefiores de cuellos almidonados como
politicos y jueces, quienes, desde la discrecion de los cristales
negros y la seguridad de los coches blindados, miran a nuestra
gente como una especie a la que parece no les importa que se
pueda extinguir. En lo que va del mes llevamos mas de once
chicos muertos, en una escalada de violencia que parece no
tener fin y en la cual la eficacia de la policia deja mucho que
desear. Desde aqui, desde Harlem Oeste, para Radio Latina,
Serena Sanchez».

La chica morena, rubia de peluqueria, ordeno:

—Vale, chicos, cortar ya —levant6 la cabeza—. Ya vale,
chicos. Nada de cigarrillos. Nada de nada. Ya esta bien, chicos.
Vamos a recoget.

Los chavales se soplaban las manos. No era de extrafiar.
Llevaban los pantalones colgados del culo ensefiando los
calzoncillos, los bajos de los vaqueros hechos jirones, las zapa-
tillas empapadas y los cordones desatados. Eran buenos jove-
nes a los que la periodista sacaba de las tentaciones de la calle.
Aquella era una de las muchas voluntades que Serena sumaba
para salvar a esos muchachos del peligro de la droga y las
maras.

Los chicos acataron la orden. Serena enroll6 el cable de la
alcachofa y se quedo con el micréfono en la mano. Uno de los
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muchachos se diferenciaba de los demas porque vestia un
abrigo negro y se tocaba con una boina que tenia una estrella
roja de cinco puntas. La Motta Ray miraba al horizonte.
También observaba con curiosidad al chico que vestia anor-
malmente normal, salvo por la gorra de la estrella. Era negro,
de ojos relampagueantes y de buena estatura. «Parece inquietow.

Ray cruzé la calle. De un arbol arrancé una pequefia
ramita, le corto el tallo y se lo llevo a la boca.

Ella terminé de recoger.

—Venga, chicos. Dejémonos de chachara. Vamos a dar-
nos un poco de brillo —apremiaba Serena.

—Vaya, sefiora Sanchez. Hoy tiene uno de esos dias sofia-
dos en el que puede despotricar a placer contra la policia.

La Motta Ray, con la cabeza alta, se llevaba de una a otra
comisura el palito de madera mientras analizaba a Serena.
Desde nifia le habfa llamado sefiora Sanchez. Le hacia gracia
aquella cerebrito que ahora llevaba lentillas, pero atn conser-
vaba el aspecto rebelde, aunque ya no era el de la nina con
gafas culobotella y cara de empollona. Desde chica siempre a
la vanguardia, siempre combativa.

Serena se coloco el cabello.

Ray pensaba en como buscarle cosquillas a la periodista.
Ray, el tipo rubio y alto que hacia que las chicas del Instituto se
llevasen la mano a la entrepierna en la oscuridad de la alcoba,
sonrio y sus dientes blancos se confundian con la nieve.

—Hola, sefiora Sanchez, no esta muy conversadora, veo...
—Serena miraba de hito en hito a .a Motta Ray sin caer en su
juego. Este escudrifiaba algin lado oscuro del rio Hudson,
mientras seguia jugando con la ramita de un lado a otro de la
boca.

—:En la facultad de periodismo no le ensefian las mas
elementales normas de urbanidad como buenas noches,
agente Ray o algo asi...?

—Buenas noches, agente Ray. Los ciudadanos de Nueva
York le agradeceriamos que volviese usted a fumar, antes de
que deje el Marcus Garvey Park y el Central Park sin ramas en
los arboles.

—Muy ingeniosa —Ray se saco el palillo mordisqueado de
la boca y le pregunté—: ¢Quién es ese chico que parece esca-
pado del Telén de Acero?
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Serena Sanchez escondi6 una sontisa.

—Caramba, Ray, estudiar para inspector de policia da
mucho de si. Se ve que leen cosas —Serena Sanchez sopl6 un
cabello huimedo que parecia que iba a pincharle el globo
ocular—. Atn no viste de paisano y ya se ha convertido en un
desarraigado, senor Ray.

—cLe conozco? El otro dfa estaba de agitador delante de
la biblioteca.

—LEs el hijo del reverendo Samuel Wallace. De lo mejor
que tenemos en el Distrito 1303. Claro que la policia esta muy
ocupada en mirar para el lado donde no esta la realidad.
Acabaran con luxacién de cuello, sefior Ray, ¢o debo llamarle
ya inspector Ray?

—Con hijo de negra, vale. Puede desahogarse.

—Sera usted policia, sefior Ray, pero tiene tan poco olfato
que no olerfa a un muerto ni en la morgue. Antes de estudiar
para inspector conocia a todos y cada uno de nuestros chicos.

—:Por qué me odia de esa manera, sefiora Sanchez?

La Motta Ray miraba al horizonte.

—No lo hago.

Serena recordo una foto del presunto padre de Ray. Un
guapo irlandés al que nunca habia llegado a conocer y que,
segun los comadreos de barrio, se parecia mucho a Robert
Redford. Pero Ray, de cabello rubio, también tenia rasgos de
su madre. Una descomunal negra que se buscaba la vida como
cigarrera en un club de alterne en la calle 53. Alli, segun las
malas lenguas, se enamord del Grant Gastby. Uno de esos
tipos a los que si te acercabas a darle un abrazo podias palpar
el candn de un nueve largo. Aunque la madre de Ray conside-
raba mads interesante palpar otra cosa.

—Ha visto pasar un angel, sefiora Sanchez.

—c:Para qué? Ya tengo al demonio delante —Serena se
apart6 unos cabellos de la boca—. Wilson, ven un momento.

Ray arqued las piernas y colgé los pulgares del cinturon.
La periodista no le quitaba ojo al tipo alto y rubio. El salvador
de Serena cuando iba al instituto y los chicos la llamaban gafas
culobotella, la hija del carapedo.

Ella volvié a llenarse los carrillos de aire y los movid
como la chica de la serie Embrujada. Ray masticaba la maldita
rama.
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—No sé de qué lado esta, agente.

—Parece olvidar que cuando era una adolescente yo era
quien la rescataba de las agresiones fisicas y verbales de sus
pinches, sefiora —Ray gui6 el bigote como astas de toro. Pare-
cia que iba a embestir, pero no lo hizo. Mordisqueaba la hojita
y seguia los movimientos delicados de los mofletes de ella, que
los inflaba alternativamente. L.a Motta Ray conocia de sobra
aquella manfa sensual de llevar el aire a un lado y a otro de la
boca cuando estaba nerviosa.

—No. No he olvidado que usted me subfa a la parte
trasera del coche patrulla. Ha pasado demasiado tiempo en las
comisarias para darse cuenta de que una adolescente no lo
olvidarfa nunca. Esta tan alejado del mundo femenino...

—¢Pero por qué odia a los polis, sefiora Sanchez?

—Es duro de orejas, sefior Ray. No le odio. Odio la deja-
dez, la desidia, la ineptitud y la falta de voluntad para acabar
con esta sangtia.

—No me largue uno de sus soporiferos discursos. Me
aburren.

Serena exhalo.

—ILa policia ha perdido el sentido de la realidad. A veces
tengo la impresion de que estas muertes son utiles a alguien.
Ni siquiera usted reconoce al hijo de nuestro reverendo
Samuel Wallace. ¢Sabe que la esposa del predicador le aban-
dond por un rapero del Bronx? Wilson, ven aca.

Ray puso cara de péquer. No estaba al tanto de la comi-
dilla rosa, senalo.

—Pero antes si lo estaba. Sabia quién era quién, estaba al
tanto de si al viejo Siboney le habfan echado de casa porque
habia llegado borracho.

—Wilson, ¢por qué no vienes?

Wilson Wallace.

Boina negra.

Estrella roja.

—¢Quién es este hombre?

—El policia Jack La Motta.

—¢Asi le llamamos?

—No.

—Por qué mote se le conoce?

—Por el de Ray, el blanco hijo de negra.
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La Motta recordé los dias en la escuela cuando no tenia
lugar ni entre blancos ni negros. Tampoco los cafés con leche
le tomaron aprecio ni los nifios pera, hijos de los comercian-
tes. Pero La Motta resistié y buscé refugio en el unico sitio
posible. La pasma.

Estaba de acuerdo, concedié. Antes era todo mas
cercano, afirmé. El policia miraba al muchacho. Habia que
joderse... jcémo crecian aquellos chicos!

Ella recalcé que Wilson era militante del WHE AcCT, que
estaba en tercero de periodismo y se ocupaba de la seccion
«Vive en Verde» del periddico de la Universidad, ademas de
trabajar como becario en los Laboratorios Biotech en un
proyecto de investigacion sobre residuos industriales becados
por la Universidad.

—Hay muy pocos Wilson —apunt6 Ray.

—De acuerdo, pero los hay. Y si la policia evitase que se
matasen entre ellos, saldrian mas, sefior Ray. Mire todo esto,
maldita sea.

Serena extendi6 la mano helada. La Motta Ray la sigui6
con la mirada: las aceras estaban cubiertas por una nieve enne-
grecida. Los arboles quemados y las viviendas chamuscadas.
Un poco mas abajo, unos desahuciados se calentaban las
manos sobre las llamas en un bidén con lefia ardiendo. Los
perros sueltos recibian patadas para que no se acercasen y las
putas temblaban de frio en las esquinas.

—Con esto me desayuno cada dfa. Cuando usted aun
duerme en su confortable apartamento del Upper West Side
—Serena se inflaba alternativamente los mofletes—, todas las
noches he de acudir a algin domicilio porque una mujer ha
recibido una paliza de su marido. Veo estas calles y parques. A
los perros con las paredes del estomago pegadas, a las ancia-
nas y vecinos enfermos que me gritan desde las ventanas para
que les ayude a bajar a la calle para hacer algo de compra,
porque estos malditos chuchos estan tan hambrientos que las
devorarfan —Ray se saco el palillo de la boca—. Olvidese de su
edredon noérdico, pase una noche conmigo en la calle 118. Y
vea a las mujeres con los ojos hinchados porque su marido ha
llegado borracho y le ha propinado una paliza del doce. Hay
tanta violencia en los hogares como en la calle —los mofletes
de Serena parecian latidos de un corazén en apuros—. Casi me

_57_



resulta comica su columna diaria en el Dazly News y que solo le
sirve para atacar a la policia.

Ella expulsé el aire. Maldito cabrén. La iba a volver loca.
Se call6 porque se acercaban otros companeros de prensa.

—En el dltimo afio han muerto mas de ochenta policias a
manos de bandas callejeras. Los policias también dejan huér-
fanos y no viven precisamente en las mansiones del norte ni
tienen apartamentos en el Upper West Side.

LLa Motta Ray not6 la boca agria de morder el palo.

—Apunte bien este dato, sefiora.

—Nos vamos —ordené Serena a su equipo en Radio Lati-
na—. Estoy documentada, agente Ray.

—Tiene el dinero por castigo.

MacDowell sudaba.

—A ese jodido paleto, el lagarto de la bota se le ha pegado
a los sesos.

—No es muy considerado al juzgarle, sefior MacDowell.

Papada Mac se pasé el pafiuelo repetidas veces por la
frente. Afuera nevaba. En el despacho del insigne cirujano
plastico, una luz anaranjada templaba la estancia.

—No rechazara la oferta. Necesita ese dinero.

MacDowell se limit6 a mirar al doctor. Era su cliente y
decirle toda la verdad como quien te tira un estropajo a la
cara podria costarle un buen pellizco. MacDowell sabia que
pagar un precio tan elevado por los laboratorios era un
negocio ruinoso para el doctor Sandoz. Con los quince
millones de délares el de Minnesota podria hacerse con un
paquete de acciones muy importante de los modernos
Laboratorios Biomedical Tissues de Nueva Jersey, que nece-
sitaban una fuerte inyeccién de capital para financiar la
investigacién de un nuevo medicamento contra la enferme-
dad de Parkinson.

—Necesita los jodidos millones. Lleva demasiado tiempo
troceando empresas. Los tipos como Andy no cambian nunca.

—Se explica, sefior MacDowell —el doctor suspiré—. Su
irreverencia raya lejos del buen gusto. Le ruego que no se
exprese en esos términos o daré por finalizada la conversacion
—Papada Roja tir6 del paniuelo, se lo paso6 por la garganta y se

— 58 —



disculpé. No volveria a ocurrir, doctor. Ese hijo de puta no le
volvera a dejar plantado.

El hombre que utilizaba filtros en las lamparas para no
dafar la piel se ajusté los pequefios gemelos con las iniciales.
Con el lenguaje se ordenaba la mente, le aconsejé a Mac. No
le gustaban tales palabras, ni otras semejantes. Para trabajar
con ¢€l, la ética y el gusto eran la base sobre las que se asentaba
toda buena accién.

Mac analizaba a su cliente. Sus dadivas se habian exten-
dido por las zonas mas deprimidas de Nueva York, principal-
mente en Manhattan y en el Bronx. Para muchos, Sidney
Sandoz era una leyenda urbana. Para MacDowell era la
suprema discrecion. L.a mesura. Aunque le costaba entender
que hubiese gente tan desprendida. Eran pocos (solo algunos
allegados), los que sabian que aquel era el personaje que detras
de la discrecion de los cristales negros de su limusina se
tomaba la molestia de detenerse en la calle 118 para anotar
direcciones y datos de familias necesitadas: ancianos con
problemas de movilidad, gente sin trabajo o simplemente para
bajarse y leer libros a ancianos o personas invidentes.

—Un hombre como usted que lo tiene todo, spor qué se
empefia en invertir en ese amasijo de hierros?

—No concibo el bien como un discurso para sacar venta-
jas, seflor MacDowell. No son muchas las oportunidades que
se le presentan a un hombre para ser un buen cristiano, y
lamento que ello me haya generado cierta fama de santo
porque solo soy un pecador —el doctor se masajeo las sie-
nes—. Ser discreto forma parte de la humildad, sefior MacDo-
well.

El bréker con culo de elefante. El hombre que decia que
le habian salido percebes en los huevos de tratar con empre-
sarios, estaba persuadido de que Sidney Sandoz merecia un
cielo aparte. Pero pensaba que el doctor no debia de ser tan
discreto, opinaba que debia de salir a la palestra y reconocer:
«Yo no soy ningun santo, solo soy un pecadom. Aquellas pala-
bras humildes dispararfan las acciones de Biotech, que no
darfan abasto para atender tantos pedidos. Era algo tan senci-
llo... Pero el doctor Sandoz no queria hacer gloria de la humil-
dad. Era cierto que tanto él como su equipo de cirujanos
plasticos gozaban de una infalible reputacién ante lo mas
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selecto de las clases politicas, como entre los cineastas, acto-
res, deportistas y gente de las finanzas.

—Necesitamos que se muestre en los medios, doctor.

El hombre de las sienes plateadas.

El hombre de las gafas oscuras y cabello diamantino.

El hombre que visitaba los barrios mas deprimidos de
Manhattan entrelazé las manos y sin asomo de acritud salmo-
dio:

—No, de ninguna manera. Me niego a ser un espectaculo
para la television. Si la soberbia me derrota, ¢qué quedaria de
mi?, squé quedara de los hombres cuando les abandone la
necesaria virtud de la humildad?

Papada Mac levant6 el dedo mefiique. Un sello de oro se
perdia entre los pliegues de la carne.

—Perdone, doctor, no pretendo enmendarle la plana, pero
personalmente veo mas humildad en salir a la luz y explicar:
«Soy el doctor Sandoz. Un pecador que lava sus pecados en las
aguas turbulentas de la miseria, que trabaja de manera abne-
gada», y asi dar oportunidad a que otras personas sigan su
ejemplo.

Papada Roja se habia quedado sin fuelle. Aunque se sintié
satisfecho con aquellas palabras que bien podian haber sido
pronunciadas por el mismo doctor. Estaba conforme de haber
tenido la mesura de explicarlo asi. Y no parecieron caer tales
palabras en saco roto.

El doctor entrelazo los nudillos. La cabeza de MacDowell
era un hervidero. Una vez cerrada la OPA con Andy Frank
pensaba proponerle al doctor Sandoz lanzar una emision de
acciones para dividir el capital de manera que los pequefios
accionistas no volviesen a dar guerra y de paso su agencia de
valores se embolsarfa unos cuantos pavos por el disefio de la
operacion. «;Qué habia de malo en ganar algo de dinero a
cuenta de una buena obra?». Mientras meditaba, observo al
doctor. ILa camisa blanca de seda brillaba como hilos de plata,
los gemelos pequefios destellaban miniaturas y en la pared la
luz anaranjada se fundia con el color pastel creando un
ambiente de tal sosiego que uno podria pasarse horas sin salir
de alli.

—La pureza requiere grandes sacrificios —murmuré con
voz aguda el doctor Sandoz.
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—No se puede blanquear la ropa sin unas gotas de lejia
—repuso Papada Mac, ripido como un disparo.

La luz se habfa tornado lenta.

Solo el brillo de las gafas oscuras del doctor Sandoz pare-
cia atrapar la eternidad del instante como una pequena televi-
sién en blanco y negro. Durante unos interminables segundos
para MacDowell, Sidney Sandoz le miré fijamente. Papada
Mac luché para no mostrar la inquietud de aquella nueva idea
sobre popularizar las acciones. Por nada del mundo queria que
el doctor adivinase sus intenciones. El solo deseaba contribuir
a que la Obra no volviese a ser dinamitada por un rebafia-
mantecas como Andy Frank.

—Mi buen doctor —se detuvo—. Sobra decir que lo que
usted hace en el Distrito 1303 me produce una profunda
emocion. No quiero ocultarle que lo que va a pagar a Andy
Frank es una cantidad desorbitada, y que gracias a ello mi agen-
cia de valores se va a embolsar una buena comisién —MacDo-
well no sabfa por qué los Laboratorios Biotech eran abso-
lutamente necesarios para el médico, pero él estaba dispuesto
a proporcionarselos por una sustanciosa comision—. Ahora
bien, si ya ha dado el paso para comprar esos laboratorios esta
en la obligaciéon de dar a conocer la bondad de 1a Obra. Ayuda-
rfa mucho a una futura emisién minoritaria. Una salida a bolsa
controlada.

El doctor Sandoz posé suavemente los codos sobre la
mesa como si aquella fuese una almohada de plumas de oca.

—No creo en el placer de la fama. La gloria no es una
condecoracion —levanto la mano y extendié el dedo indice—.
Son los caminos transitados los que nos llevan a la humildad.
No perezca en el desanimo.

A aquellas alturas MacDowell ya no escuchaba. Se habia
perdido en las cuestiones practicas que le habfan llevado a ser
un sabueso de las argucias financieras. Ya pensaba que tenia la
presa mareada para hincatle el colmillo.

—Arrojar algo de luz para una buena obra es una forma
de humildad, ¢no le parece?

—No nos precipitemos. El sefior Frank, al que atn no he
tenido el honor de tratar, todavia no ha dado el si definitivo.

—Le aseguro que por mucho dinero que tenga, el sefior
Frank no despreciara un buen fajo de millones.
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—Ojala.

—:Qué aconsejaria a los errados como yo para encontrar
el camino de la solidaridad? —pregunt6 para terminar de
ganarse la confianza del doctor.

No escogi6 las mejores palabras.

Al doctor no le gustaban expresiones como «solidaridad»
o «liberaciony, las consideraba manoseadas por gentes que se
apoderaban del lenguaje para retorcerlo y servir a las peores
causas.

El hombre del sello en el dedo mefiique, ahogado entre
las carnes, se froté las manos.

—Debe ser un poco malicioso —aconsejo—. No es que no
admire sus virtudes, doctor, pero la sociedad de la informacion
le lleva ventaja. Tiene que dar luz a su Obra.

—Deme una buena razon.

—El buen pano en el arca no se vende.

El doctor Sandoz reflexionaba con la mirada puesta en
unos pasteles de Degas. Una coleccion que el doctor habia
colocado en las altas paredes para poder contemplarla con la
necesaria perspectiva.

MacDowell estimaba que solo se trataba de ganar volun-
tades a favor de la Obra. Se podia ser humilde con las herra-
mientas de la sociedad moderna.

El sefior de las gafas oscuras.

El doctor del cabello diamantino.

El hombre de la voz afable baj6 sus ojos de las pinturas
con la lentitud de los que alaban las obras supremas.

—Es decir, que lo que usted me propone es sumar volun-
tades —se detuvo y meti6 las yemas de sus dedos por debajo
de las gafas para frotarse los ojos delicadamente—. Digamos
que lo que importa no es la forma, sino la bondad de 1a Obra.

—Ni el mismo Dios me hubiese leido mis pensamientos
de manera tan jodidamente acertada.

El doctor descansé los codos sobre la mesa de cristal con
patas de acero. Era una mesa con ondas de calor para que no
se notase el frio en invierno. Le gustaba la transparencia del
cristal y la opacidad en las buenas obras llenas de humildad.

—Le escucho —Sandoz era un buen conversador. Desde
luego si alguna vez tenia a Andy Frank como oponente, la
ceremonia se convertirfa en un canto al mondlogo.
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Papada Mac tir6 una vez mas de la sufrida esquina del
pafiuelo. No era facil que el doctor estuviese dispuesto a escu-
char consejos fuera de las bases estéticas de la forma y tenia
que aprovechar. Gente como la periodista Serena Sanchez
serfa muy interesante que sumasen su voz a la Obra.

—Ella le admira, doctor —MacDowell mir6é como se
dibujaba un lacénico rictus en los labios de Sidney Sandoz—.
Necesitamos gente capaz de crear opinion.

El doctor sopes6 cada una de las palabras que escuchaba
de Mac.

—Eso suena como a malversar la informacién. Crear
adeptos a cualquier precio. No me parece apropiado.

Para las triquifiuelas financieras MacDowell era como una
maquina de conspirar. Sin embargo, tenfa demasiado sebo en
la cabeza para mirar el mundo con el instinto del doctor
Sandoz.

—Una persona de la estatura moral de Serena Sanchez
nunca se prestaria a nada que no fuese digno. Es la periodista
con mas credibilidad de la ciudad de Nueva York —Mac seguia
aferrado al panuelo, habia algo de pose en sus maneras, pues
era un tipo acostumbrado a dorar la pildora—. Serena Sanchez
es una persona integra y sin asuntos sucios a sus espaldas
como ocurre con Larry King,

—Me alegro. Nunca aceptaria que se manipulase la voz de
los humildes, ni siquiera a favor de una buena obra.
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